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JORNADAS AZAROSAS EN
LA MACARENA
La más rica Reserva Natural colombiana
es un microcosmos que condensa
todos los problemas del país.
[Fragmentos]
Traducción de Fernando Cubides (UN)
[...]
LOS GEOLOGOS especulan sobre si el actual te-rritorio de Suramérica fue la primera porciónde territorio continental en emerger de la masa
terrestre planetaria, y en ese caso su flora y su fauna
estarían entre las más primitivas del globo. Mucho más
tarde emergió norteamérica. Y en la región en que se
produjo el encuentro, hace apenas 3.5 millones de años,
se dio inicio a un intenso intercambio biológico.
Esa región es la actual Colombia, cuya topografía no
podía haber sido más ideal para ese encuentro. Por su
cercanía al Ecuador, Colombia no tiene variaciones es-
tacionales, pero por sus elevadas alturas y vertientes
cuenta con un amplio rango de climas constantes que va
de los tórrido a la tundra, un auténtico nicho ecológico
para casi todo lo que llegue. En Colombia se encuentra,
por ejemplo, la mayor diversidad del mundo en especies
de aves, ocupa el segundo lugar en cuanto a diversidad
de plantas y anfibios y el tercero en reptiles, también a
escala mundial. La serranía de La Macarena, una estri-
bación de algo más de 75 millas en sentido longitudinal,
pertenece a una de las más antiguas formas geológicas
del continente, anteriorincluso a la cordillera andina, de
la que la separan apenas unas 20 millas hacia el oeste.
Cual un Arca de Noé, durante las eras geológicas en que
la mayoría del continente se encontraba sumergido, La
Macarena proporcionó un refugio natural para muchas
especies.
En mi tercer día en La Macarena fuí despertado por
algo que olfateaba mi cama: era un tapir ( ... ), el más
grande de los mamíferos originarios de Suramérica. El
día anterior, vadeando un río, me topé con un chigüiro.
• New York Times Magazine. 23-/V-1989.
o capybara ( ... ) El sitio más alto de La Macarena está
por debajo de los 5.500 pies de altura, y junto a la palmas
selváticas y a los árboles de crecopias y a las guaduas
( ... ). Alcancé a ver así mismo variedades de loros y peri-
cos, pecaríes de hocico blanco y monos tití. Se pueden
ver también armadillos gigantes, ócelotes (tigrillos) y
delfines de agua dulce (toninas), aunque de estos últi-
mos no alcancé a ver ningún ejemplar, por la interferen-
cia de seres humanos: cerca de treinta mil.
Llegados durante los últimos veinte años, huyendo de
la violencia y en busca de tierra barata o gratuita, o inclu-
so orientados hacia acá por algunos funcionarios de la
Reforma Agraria que encuentran más fácil promover la
invasión de una Reserva Natural indefensa que arriesgar
la expropiación de unas cuantas hectáreas de un podero-
so terrateniente. Metódicamente esos colonos han tala-
do y quemado, comenzando por su propia vía de pene-
tración. Los suelos de la selva húmeda, muy delgados,
proporcionan por lo general una o dos magníficas cose-
chas de maíz y luego su capa de nutrientes se profundiza.
El Gobierno no ha hecho hasta ahora nada serio para
detener este proceso. Por muchos años esta región, al
igual que varios de los 30 parques nacionales, ha sido del
dominio de la más grande de las organizaciones guerri-
lleras: Las FARe. Los pocos científicos que han tenido
acceso a la zona han tenido que hacer tratos con ellos,
como lo hice yo.
Hice mi contacto a través de una universidad bogota-
na que coordina un programa para preservar La Macare-
na y simultáneamente proteger los derechos de los colo-
nos: el agrónomo que me acompañaba hacía parte del
equipo que asesoraba este programa. La idea es educar a
los colonos acerca de la importancia de la reserva, y lue-
go intentar reubicarlos o enseñarles a manejar técnicas
que resulten menos perjudiciales para el ecosistema.
"Primero intenté con yuca brava y con plátano", me
dijo José Ignacio, un colono con el que me encontré,
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"pero sin carretera la cosecha se me pudría cuando llega-
ba al mercado. Lo único que paga es esto".
"Esto" , es la coca, lo que más se cultiva en La Macare-
na. Las hojas alcanzan a ser procesadas hasta convertir-
las en base y luego sacadas por un intermediario, sin ex-
cesiva inequidad en el precio, pero tras comprar fertili-
zantes e insecticidas a precios fijados por el propio inter-
mediario, la ganancia se reduce considerablemente.
Con todo yeso encontramos poblados enteros dedica-
dos al cultivo de la coca en el interior de la Reserva. "Me
duele que mis estudiantes no tengan otra alternativa sino
producir esto" , me dijo una maestra de escuela cuyo ma-
rido vive también del cultivo de la coca.
Habíamos pasado otro campo de tocones quemados
que rodeaban una parcela cultivada en coca cuando un
muchacho vestido con traje verde oliva portando un fusil
automático Galil, israelí, se paró en frente nuestro. Dis-
culpándose nos informó que no podíamos ir más adelan-
te hasta que no verificara que eramos quienes en efecto
esperaba.
El campamento de este frente de las Farc cuenta con
un acueducto hecho a base de troncos de guadua y trae el
agua desde una corriente cercana que ha sido encauza-
da para crear un pozo para natación, una clínica de cam-
paña y mover una pequeña planta eléctrica que alumbra
una escuela para guerrilleros, muchos de los cuales son
jóvenes de origen campesino. Le pregunté a una joven
de unos 19 años cómo habían reaccionado sus padres al
saber que se uniría a los guerrilleros, "Estaban orgullo-
sos", me dijo.
Cerca de 200 guerrilleros se encontraban acampados
aquí, perfectamente ocultos por el estrato superior del
bosque. Las Farc mantiene varios campamentos seme-
jantes a lo largo de La Macarena y el campamento com-
pleto, con su planta diesel, puede ser evacuado en cinco
minutos, según me dijo el comandante Raul Reyes, un
hombre de corta estatura, macizo, que ha sido guerrille-
ro por 23 años, está persuadido que defender el medio
ambiente es una cuestión de relaciones públicas. Perso-
nalmente intercedió a favor de varios ecologistas que
querían visitar este santuario de historia genética y afir-
ma que ha intentado convencer a otros grupos de la gue-
rrilla acerca de que los continuos atentados contra los
oleoductos son cada vez más impopulares, los separan
de las masas, sin lograr afectar las compañías petroleras
"gringas" .
Deploró el asesinato, por parte de otro grupo, del di-
rector de un parque nacional cercano, grupo que preten-
día justificarlo arguyendo que las reservas naturales son
argucias elitistas para escamotear al pueblo su derecho a
la tierra. "Las reservas son importantes para el futuro
del país" , explica Reyes, "y por ese futuro es por lo que
estamos luchando" .
Durante la anterior administración, Belisario Betan-
cur estableció un teléfono rojo con la Uribe, donde se ha-
lla el campamento de la cúpula de las Farc, y dictó una
amnistía que hizo posible que antiguos combatientes pu-
dieran incorporarse a la oposición política legal, pero
tras los éxitos iniciales más de 600 líderes del nuevo par-
tido Unión Patriótica fueron asesinados.
En esas condiciones la tregua duró poco. El presiden-
te Barco formuló su propio plan de paz, pero la mayoría
de los grupos guerrilleros lo rechazaron como unilateral
y respondieron con una serie de emboscadas que pro-
gresivamente encolerizaron al ejército. En noviembre
pasado, después de que su Ministro de Defensa pública-
mente insinuó que el plan no estaba funcionando y que
era inoperante, el Presidente pronunció su discurso de
corte más antisubversivo, que era el que, junto con el
agrónomo y dos baquianos de las Farc asignados por Re-
yes, escuchábamos en el radio portátil de nuestro prácti-
co.
A la mañana siguiente vimos cómo aviones de la FAC
atacaban las posiciones del frente 45 de las Farc, ametra-
llando una pista aérea utilizada para recibir armas y co-
mercializar coca; el campamento mismo no fue alcanza-
do. El ejército afirmaba haber dado de baja a 21 guerri-
lleros y desmembrado el frente 45 de las Farc. Tropas del
ejército avanzaban en el área, mientras que mi compa-
ñero el agrónomo y yo, guiados por un simpático cultiva-
dor de coca, escapábamos a toda marcha llegando a re-
correr 50 kilómetros en un sólo día,
Una semana más tarde, en Bogotá, escuchaba al Se-
nador Alvaro Leyva, uno de los precandidatos del con-
servatismo, discutir por el radio-teléfono una nueva pro-
puesta de paz, con el segundo al mando de las Farc, Ja-
cobo Arenas. Con columnas operando a todo lo ancho
del país, las Farc se habían repuesto de su derrota en La
Macarena, sin embargo Arenas se mostró interesado,
súbitamente, en cuanto el plan de Leyva se hizo público,
el país volvió a ser inundado con esquemas de paz. Los
gobiernos anunciaron planes para dialogar con los gru-
pos regionales insurgentes, aún el Partido Comunista,
un constante defensor de la lucha armada, se pronunció
por un cese al fuego y condenó abiertamente las lucrati-
vas prácticas guerrilleras del secuestro y la extorsión.
Subsecuentemente el M-19, grupo guerrillero que entre
sus audaces acciones contaba con el asalto al Palacio de
la Corte Suprema, que produjo más de 100 muertos, se
mostraba dispuesto a deponer sus armas.
El Gobierno, por su parte, anunciaba un ambicioso
plan destinado a abrir nuevos territorios, atenuar la pre-
sión colonizadora sobre La Macarena y simultáneamen-
te anotarse un triunfo político: la distribución de cerca
de 250.000 Has., en la Uribe, prácticamente a la sombra
de la comandancia de las Farc y con su bendición. Con
algunos interrogantes acerca del efecto sobre el medio
ambiente: la carretera de la que depende el éxito del
plan corre a lo largo de la Reserva e inevitablemente
atraerá nuevos colonos al área. Pero el organizador del
proyecto, quien fue quien arregló mi viaje y ha servido
de intermediario entre el gobierno y la guerrilla dice:
"Necesitamos el plan. Es un compromiso, pero también
una esperanza" .
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Había sido alcalde por la Unión Patriótica en La Ma-
carena, hasta que repetidas amenazas de muerte lo obli-
garon a salir de este municipio; no se hace muchas ilusio-
nes en consecuencia acerca de que la paz prevalezca fá-
cilmente. El año anterior su partido públicamente re-
nunció a sus vínculos con la guerrilla en favor de una so-
lución política. Sin embargo, cuando el Jefe de prensa
de la U.P., Julio Santana, filma sus manifestaciones,
sabe que puede estar registrando los rostros de aquellos
líderes que serán asesinados en nuevos atentados.
"¿Después de 600 muertes no equivale a un suicidio con-
tinuar presentando candidatos?" , le pregunté a Santana.
"No podemos dejarl~ el país a los sicarios", respondió.
A pesar de sus conflictos, Colombia ha mantenido una
tasa de crecimiento anual superior aI5%, debida más a
su industria, como insisten los economistas, y a sus va-
rios recursos, que a la infusión de narcodólares, a los que
por el contrario se puede atribuir el crecimiento de la in-
flación. Con una deuda externa comparativamente baja
y un cumplimiento impecable de sus compromisos, al
examinar esas potencialidades el ecologista de la Uni-.
versidad Nacional, Germán Mánluez, tuvo una idea: .
"Que los países acreedores reconozcan ese manejo, in-
tercambiando parte de esa deuda por un programa con-
servacionista real", me propuso Márquez. Las selvas
Fotografía MILLEN. irónicamente titulada Aurora. USA,1910-18.
pluviales como la de la Amazonia y la de La Macarena
son únicas en el mundo, preservarlas es.el deber de todos
y cada uno. Destinar parte de los pagos por intereses de
la deuda para financiar alternativas a la tala y quema y al
cultivo de coca, puede ser más barato y de mejor resulta-
do, afirma Márquez, que los inoperantes programas de
erradicación de la droga que "envenenan tanto el medio
ambiente como la opinión pública hacia los Estados Uni-
dos".
Precisamente él acababa de llegar del Amazonas, y la
situación de la colonización en el frentre brasileño lo ha-
bía impactado. Pero la idea del intercambio de deuda
por conserVación le dió esperanzas. Con entusiasmo me
condujo por el verde campus universitario, mientras me
exponía su idea, y ~ pesar de que oíamos disturbios y
olía a gas lacrimógeno, ver que en esa situación grupos
de estudiantes participaban animadamente en la discu-
sión, renovó mi ánimo.
Gonzalo Sánchez, historiador de la Universidad Na-
cional y uno de los llamados "violentólogos" me explicó
su modo actual de pensar: "Tras las masacres de Urabá,
escribí que nuestra sociedad estaba cometiendo suicidio
colectivo. Lo de Segovia me lo confirmó. Pero los seres
humanos tienen una psicológica necesidad de la espe-
ranza. Puede ser más fuerte incluso que la necesidad de
auto-destrucción, aún en Colombia".
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